icon

На работу в милицию меня направил комитет комсомола Балакова. Так я, уволенный в запас матрос-подводник, оказался на первом курсе Саратовской школы милиции.
Учили нас на совесть. Преподавали и кабинетные полковники, и старые розыскники. Самым квалифицированным из них был К.Г. Хлыбов. В свое время он окончил только семь классов, но прошел большую жизненную школу, многое знал и умел. Такое случается. Люди поднимаются за счет таланта. Например, писатель И.Г. Эренбург, почетный член почти всех престижных Академий мира, окончил в Киеве всего пять классов гимназии и в графе образование писал: «начальное». Поэтому мой учитель К.Г. Хлыбов, наверное, был не первый и не последний в ряду дарований. Просто у него был другой масштаб и очень непубличное ремесло.
В школе в ходу было такое задание. По фотографии, которую видишь несколько минут, в Саратовском «Крытом рынке» нужно найти человека в течение двух часов. Не нашел — «двойка». С тех пор у меня фотографическая память на лица. Ну и конечно, в школе крепко учили агентурному делу.
По распределению я попал в уголовный розыск родного города Балаково. Тогда в штате отдела было всего семь человек.
Первое серьезное дело случилось в селе Николевка. В сельсовет обратилась бабушка с заявлением. Оказывается, накануне вечером она, как обычно, молилась в своем доме перед сном. Кто-то тихо вошел, выкрутил лампочку, в темноте ударил хозяйку по затылку и похитил иконы.
В ходе осмотра места происшествия выяснилось, что преступник оставил на лампочке все свои пять пальцев. Проверили отпечатки по картотеке — ни одного совпадения. «Откатали» пальцы у всех сельчан — безрезультатно. Дошло до крайности. Стали подозревать своих милиционеров. Сняли отпечатки пальцев — опять ничего.
Прошло два месяца. Председатель сельсовета снова вызвал милицию. Бабка не выходила из дома несколько дней. Раньше за ней такого не водилось. Я отправился по адресу.
Преступник убил старую женщину табуретом. Разбил голову. Между выбитыми стеклами окна лежала пуговица от мужского пиджака из кожзаменителя. Такие пиджаки носили молодые люди.
Оба преступления совершены в выходные дни. Выстраивалась логическая цепочка: молодежь — выходные дни. Напрашивался третий пункт — танцы. Если преступник приезжает в родное село только на выходные дни, понятно, почему ничего не дало сравнение отпечатков пальцев.
Опергруппа прямиком направилась к клубу. В гардеробе нам сразу попался на глаза черный «под кожу» пиджак с оторванной нижней пуговицей. Остальное, как говорится, дело техники.
Убийцу судили и приговорили к высшей мере наказания: расстрелу.

Е. СИЛАНТЬЕВ