Владимир Михайлович Веселовский родился в селе Новая Порубёжка в крестьянской семье. В годы коллективизации, спасая четверых детей от голодной смерти, глава семьи перевез всех в Пензенскую область, в один из совхозов, где был завод по производству спирта-сырца. Там Володя пошёл в школу, но в 1937 году под репрессии попал директор совхоза, перестали давать зарплату, за хлебом приходилось ездить в Москву.

молодые

Когда стало совсем невмоготу, вернулись в Н. Порубёжку, а там – голые стены. Пришлось заново обживаться.
Учился Володя с охотой, а летом, чтобы помочь семье, работал подпаском. Окончив 5-й класс с Похвальной грамотой, поехал в Карловку, там была школа крестьянской молодёжи. Когда началась война, все побросали учёбу, он же в числе немногих окончил семилетку и в 1942 году пошёл в ремесленное училище. Отец на фронте, мама больна, младшие братья – нужно работать. Стал потихоньку сапожничать за еду.
Окончив курсы трактористов, Володя устроился в Рахмановскую МТС. В сентябре его призвали в Армию. Курс молодого бойца в Татищеве, учебный пулемётный батальон для младших командиров, а в июле 1943-го 18-летний боец со своей командой уже плыл из Саратова в Горький. И снова учёба – уже в бригаде гвардейских миномётных частей. Там обучили управлять установками БМ-13, которые всем известны как «Катюши», и БМ-31-12 («Ванюши»). После учёбы – Москва, Октябрьские казармы. Двадцать человек посылают в лес за 40 км от города. Расчистили место, выкопали и обустроили склад, кухню – здесь обосновалась 40-я гвардейская миномётная бригада. Поступила техника – всё те же «Катюши», «Ванюши». Веселовский – командир расчёта, в его подчинении 40-летние солдаты, в своём большинстве грамотностью не отличающиеся. Изучал с ними матчасть, технику безопасности. В январе 1945г. – стрельбы. Первый раз в жизни сам сел в кабину боевой машины. Установка заряжена – расчёт убегает в сторону, и он остаётся один. Ответственность большая. Выпустили по два боевых снаряда. Волновались: «Попали? Нет?» Дальность у «Ванюш» четыре с половиной километра, результата не видно. Оказалось, отстрелялись успешно, получили благодарность. Ждали отправки в Венгрию, но их неожиданно стали гонять парадным шагом, оказалось, готовили к первомайскому параду. А 2 мая услышали: «Война окончилась!». Стали готовиться к Параду Победы. В тот день шёл сильный дождь. Машины расчехлили только на самом параде, а на Васильевском спуске вновь зачехлили. Сами, конечно, ничего не видели, в памяти осталось, как жители забросали их цветами. Было такое чувство, что их «Катюши» стали символом Победы, он гордился, что был гвардейцем-миномётчиком. Похожее торжественно-патриотическое чувство он испытал в сентябре 1947 года на 9 Московском карнавале в честь 800-летия столицы. И сейчас видятся ему над городом огромные портреты Ленина и Сталина, помнится грандиозный салют. Этот год остался памятным ещё и потому, что его фотографировали у развёрнутого знамени части, что было как награда для военного.
Энергичный комсорг батареи и член бюро бригады службу нёс исправно, играл на гитаре, участвовал в художественной самодеятельности в шефских концертах. После учебного автомобильного полка Владимира назначают мастером в отдел ремонта реактивных установок на Центральной ремонтной базе, затем переводят в ремвзвод секретного авторемонтного завода. В бухгалтерии завода повстречал красавицу Ниночку, 1 апреля 1948 года пошутил: «Не обращай ни на кого внимания, мы поженимся», а ровно через месяц, случайно встретив её около парка, предложил руку и сердце. Так первоапрельская шутка соединила их на 64 года.
В 1950 г., отказавшись от приглашения в Москву, молодые едут на родину супруга: отец вернулся с фронта с больными ногами, мать больна, помочь некому. Владимир устроился в Пугачёве слесарем-мотористом в воинскую часть, затем перешёл в АК-126, а Нина стала работать бухгалтером в военторге. Родилась дочь Людмила, через 4 года Сергей, следом Александр. Времени не хватало катастрофически, но уж очень хотелось учиться. Аттестат о среднем образовании отец троих детей получил в вечерней школе, поступил в институт механизации сельского хозяйства, но из-за болезни бросил, лечился, в 1957 г. поступил в Горьковский Всесоюзный заочный автодорожный техникум, стал бригадиром, начальником мастерской АК-126 (потом переименовали в АТП). По окончании получил должность главного инженера автоколонны. Работал с полной отдачей сил, за что награждён медалью «За доблестный труд», почётным знаком ВОИР как автор 43 рацпредложений. Семейные обстоятельства заставили менять профессию, нужна была работа, где бы он мог выкроить время для семьи. Сын – инвалид требовал много внимания, на жену было больно смотреть, дежурили у его постели по очереди. Высшее образование Владимир Михайлович всё же получил, окончив заочно факультет лесного хозяйства, но по специальности работать не пришлось. Когда АТП и ГАТП объединили, он стал начальником ПТО АК-1180, затем замначальника по коммерческой работе, а в 1980-м стал главным механиком Пугачёвской дистанции пути ПЧ-20, откуда ушёл на пенсию в 1991 году, заработав медаль «Ветеран труда».
Его имя занесено в две Книги Памяти – участников Великой Отечественной войны и ветеранов, стоящих у истоков автотранспорта Саратовской области. Поначалу дом, построенный его руками, собирал в своих стенах шумную компанию. Постепенно он опустел.

В

Не поражал больше урожайностью и обилием посадок, как когда-то в былые годы, огород, только цветы радовали глаз гостей, сам он их смутно видел. Стало сдавать и здоровье. Семь операций на глаза зрение не вернули. Падал слух. В 2012 году ушла из жизни хозяйка дома. Теперь он живёт с дочерью Людмилой, которую Владимир Михайлович называет «мои глаза и уши», ждёт в гости 3-х внуков, 5 правнуков. Живёт их успехами, радостями и горестями, старается всем помочь. Почти по соседству обитает внук Владимир. Бывший военный, немало повидавший в Чечне, заражает оптимизмом деда, заставляет его вспомнить молодость и согревает теплом и участием, приходя на помощь по первому зову. Перед 9 Мая школьники приходят поздравлять Веселовского с праздником Победы, навещают коллеги из ПЧ-20. Он рад общению, неугомонная натура требует активности, в 6 утра он уже на ногах, каждый день в свои почти 90 отмеряет неторопливым шагом два км по тротуару. Военная закалка даёт о себе знать.

Л. Шепелева
На снимках:
(вверху) супруги
Веселовские, 1948 год; (внизу) В.М. Веселовский, 2012 год