«Пугачевское время» продолжает публикацию очерков московского журналиста Геннадия Михеева,  написанных в 2007 году после творческой командировки в наши края по заданию еженедельника «Семья».

Пугачевы

Семья Пугачевых живет в стареньком домишке, возле Воскресенского собора. Домик старый, когда-то бывший богадельней. Второй, деревянный, этаж принадлежит теперь Пугачевым целиком, хотя раньше там ютились несколько семей. Что же, жизнь налаживается! Жаль, город стареет. Двое детей Раисы Васильевны и Александра Федоровича Пугачевых в родном городе давно не живут. Нечего здесь молодым-то делать! Хотя и говорят сын с дочерью, что в Пугачеве “душой отдыхают”, однако появляются в отчем краю нечасто!
Александр Петрович родом не из Пугачева. Он родился в Тверской области, а в Пугачев попал при непростых обстоятельствах. В 41-м, когда началась война, отца, Федора Емельяновича, призвали на фронт. Мать с пятью детьми и дедом Емельяном Ивановичем пытались выжить в родной деревне Петропавловка. Очень быстро фронт подступил к деревне, и жители ее вынуждены были уйти в лес, жить в землянках. Стрельба шла с месяц. Смельчаки сходили в деревню и доложили: там нет ни наших, ни немцев. Решили вернуться домой. Но не знали, что Петропавловка их оказалась в нейтральной полосе, и ее очередь попасть в “мясорубку войны” еще не пришла.
В деревню изредка заходили русские, ободранные и обросшие бородами солдаты: просили чего-нибудь поесть и рассказывали, что пробиваются из окружения к нашим. Но однажды пришли (на лыжах, в белых халатах) два довольно дородных красноармейца и сказали: “Будет сильный бой. Уматывайте отсюдова…” Дед, Емельян Иванович, заявил: “Я старый, да и не привык кланяться врагу. Никуды отсель не тронусь…” Проволочка обошлась дорого. Один из первых германских снарядов разорвался во дворе Пугачевых – осколком убило младшую сестричку. Деревня к тому времени вовсю горела…
Сколотили с дедом гробик, похоронили малышку на пожарище школы (там земля оттаяла) и снова ушли в леса. И правильно сделали, что ушли, потому что немцы настолько озверели, что, врываясь в деревни, расстреливали всех, включая старух и младенцев. За четыре дня боев от Петропавловки осталась только дымящаяся земля. Кое-как добрались до станции Селижарово, там, на разбитой бомбежками станции, сели в товарный поезд – и повезли их подальше от ада, на Восток. Сколько раз под бомбежками выскакивали из состава и прятались по ямам да канавам! Только дед неизменно оставался в вагоне, говоря, что пуля – дура все одно найдет свою жертву. Такой он был, Емельян Пугачев… непреклонный! Когда прибыли в Саратов, оттуда семью Пугачевых послали в деревню Мордвиновку. Даже корову выдали, ведь у семьи был справка о том, что корову еще в родной Петропавловке реквизировали для оборонных целей. Тогда порядок был: ежели отымали – то обязательно возвращали. Не то что теперь.
Отец, пройдя почти все битвы Великой Отечественной войны, пришел живым. В Калининскую область, на пепелище, возвращаться было бессмысленно. Переехали в город Пугачев. Отцу предложили пойти в милицию, но он сказал: “Навоевался…”. И пошел в пожарные. К тому времени повзрослел Александр Пугачев. Он тоже устроился в “пожарку” – к отцу. Когда призывали в армию, очень радовались военачальники, что из города Пугачева настоящего Пугачева служить посылают. Вообще, эта тавтология “Пугачев из Пугачева” преследует Александра Федоровича всю жизнь. В людей эдакое сочетание вселяет какую-то особую радость. “Откуда ты, Пугачев?” – “Из Пугачева…” – “Это что ж, в честь тебя город, что ли, назван…” – “Нет, в честь Емельяна” – “А как деда-то твоего звали?” – “Емельяном…” – “Га-га-га-га!..”
А после армии Пугачев пошел служить в ту самую воинскую часть, которая вертолеты содержит. Работал в секретном отделе, на складе. Да, в общем-то, много должностей перепробовал. Жена Пугачева, Раиса Васильевна, – из местных старообрядцев-кулугуров (“кулугур” – самоназвание иргизских раскольников, которые даже священство не признавали). Познакомились, как принято, на танцах. Жили обычно, много трудились. Недавно вот “золотую свадьбу” справили. Дети на юбилей приехали, внуки. Последним Пугачев (не дед, конечно, а город) не понравился, сказали: “Отстой…” А Пугачевым свой город нравится: здесь спокойно жить. А к стрекоту вертолетов давно привыкли.
Конечно, и певицу Аллу Пугачеву можно теоретически причислить к “потомкам” донского бунтаря. А также “православного” банкира Сергея Пугачева и вкупе с ним и всех Пугачевых скопом. Да, Пугачевых немало… а вот в городке Пугачеве – всего-то двое! Их гостеприимная семья стала своеобразным “талисманом” города. К ним многие в гости ходят – просто так, чаи погонять, посудачить… Пугачевы ведь по-особенному умеют хранить старинный жизненный уклад.
А город между тем живет туго. Кроме воинской части да железнодорожной станции, в городе не осталось мест, где можно стабильно работать и получать хорошую зарплату. Были ликеро-водочный, мукомольный, консервный заводы – их закрыли. Завод “Гидрозатвор” тоже на грани издыхания. Слух по городу идет, что немцы придут и завод восстановят, а заодно мясокомбинат построят. Только как верить немцам-то? Один раз они нам уже “помогли”. Это Александр Пугачев испытал на собственной шкуре.

Рынок

А пока пугачевцы живут рынком. В смысле торгуют на нем, ну, и что-нибудь покупают. Как минимум, “рыночные отношения” в бывшем “городе бунтовщиков” отменно налажены. Пусть лучше торгуют, чем воюют! Ну, а если кто придет к нам воевать – могут и вспомнить заветы предков. Да и гены взыграют. И не приведи Господь увидеть русский бунт!

Фото автора
На снимках: вверху семья Пугачевых; рынок